

---

Se penso che tutto questo era dentro le vene del luogo che venti anni fa destinai come sede della mia vita, Fregene, tra i vicoli del Villaggio dei Pescatori dove Mastroianni s'era portato una stufa russa di maiolica uguale identica a quella di Tonino, dove nel giardino di casa di Fellini lui già parlava dell'incanto delle cattedrali che sorgono dal mare, dove il Sogno era commestibile e alla portata di tutti, allora una penetrante nostalgia mi entra nelle ossa, più dell'aria umida e salata che viene dal mare.

Non gli ho detto che la casa di Fellini è stata ristrutturata e in che modo. Non gli ho detto tante cose, ho voluto lasciargli l'idea che almeno il mio Sogno si sia salvato.

"Niente finisce con l'aver valore, alla fine - mi ha detto - Niente di tutto quello a cui la gente dà importanza, solo se uno ha dentro una passione, e riesce a coltivarla, solo questo conta. E rimane". Questo è il messaggio che arriva dall'abbraccio che ci siamo dati.

Mi vengono in mente, allora i sette messaggi che Tonino scrisse un po' di anni fa al Sindaco del suo paese (e a tutti gli altri) ... il Settimo, in particolare, sarebbe da tener presente, per il bene di tutti:

"Caro Sindaco, è ora che tu cominci ad ascoltare le voci che sembrano inutili, bisogna che nel tuo cervello occupato dalle lunghe tubature delle fogne e dai muri delle scuole e dall'asfalto, bisogna che nel tuo cervello pratico e attento ai bisogni materiali, bisogna che entri il ronzio degli insetti: devi pregare che su questa piazza arrivino le cicogne o mille ali di farfalle, devi riempire gli occhi di tutti noi di cose che siano l'inizio di un grande sogno, devi gridare che costruiremo le piramidi. Non importa se poi le costruiremo. Quello che conta è alimentare il desiderio, tirare la nostra anima da tutti i lati come se fosse un lenzuolo dilatabile all'infinito...I grandi godimenti sono quelli che si provano succhiando agli altri la meraviglia che esplose. Solo così può nascere la bella favola del nostro e del tuo paese!"

Mi auguro e auguro a tutti che questo messaggio possa essere compreso e che si provi ad accoglierlo. Perché qualcosa, dalla memoria dei nostri Sogni migliori, possa tornare a vivere.